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Myšlenka nesmí být v knize vetřelcem
Spisovatel a fi losof Michal Ajvaz:

Štěpán Kučera

O angažovanosti spisovatelů, 
nevinnosti literatury, ideologic-
kých příbězích, ale i  o  nicotě 
coby počátku umělecké inspira-
ce mluví v rozhovoru pro Salon 
spisovatel a fi losof Michal Ajvaz, 
který vydal v nakladatelství Dru-
hé město svůj nový román
Pasáže.

 Angelo, jeden z  hrdinů 
Pasáží, si myslí, že je idiot. 
Prý jste ho tak napsal, pro-
tože „všichni chtějí sdělovat 
své názory na řešení krize 
světa“, a bylo tedy zajímavé 
stvořit postavu, která vnímá 
svět jinak.

Postava Angela byla psána 
jako osvěžující lék na únavu 
ze snadno získaných názorů na 
vše, kterých má každý zřejmě 
nevyčerpatelnou zásobu a  cítí 
potřebu je neustále vyjadřovat. 
Angelo nejenže nemá názory na 
řešení krizí světa, nemá názory 
vůbec žádné. Bílé prázdno jeho 
mysli je ambivalentním prosto-
rem, v němž hrozí možnost pro-
padu do lhostejné otupělosti, ale 
také jím probleskuje možnost 
proměny v  počáteční pročiště-
nou, soustředěnou a otevřenou 
prázdnotu mysli, které je zapo-
třebí k poznání i k tvorbě.

 Jaká má být role spisova-
telů v „řešení krizí světa“?

Spisovatel má samozřejmě je-
dinou povinnost, a to psát dobré 
knihy. Psát dobré knihy zname-
ná učinit vše, co do díla vchází, 
součástí literatury, výrazem sty-
lu, který není jen něčím formál-
ním, je vždy výpovědí o pova-
ze skutečnosti, o rytmu sil, kte-
ré ji utvářejí.

Každá kniha je výpovědí 
o skutečnosti, dokonce o dějin-
ně určené skutečnosti. Nezále-
ží příliš na tom, jestli tato výpo-
věď o skutečnosti zůstane skry-
ta, anebo jestli se rozvine do 
myšlenky – klidně i do myšlen-
ky na řešení krize světa, proč ne 
–, záleží pouze na tom, aby pří-
padná myšlenka nebyla vetřel-
cem v  díle. Aby se nevyvyšo-
vala nad jeho ostatní části, aby 
s nimi žila v míru a aby se spolu 
s nimi pokorně podílela na jed-
notném tónu díla, který je vý-
povědí o povaze dění, o povaze 
hudby světa, a tedy tím nejdůle-
žitějším sdělením knihy.

 Na pražském křtu jste 
také řekl, že bychom se měli 
učit žít bez ideologií. A  že 

máte rád příběhy, ale jen ty 
neideologické. Existují vůbec 
takové „nevinné“ příběhy?

Dobrá literatura je nevinná 
ze své podstaty, protože vyrůs-
tá z pozorného a otevřeného po-
hledu na svět, který se vylučuje 
s  jakýmikoli ideologiemi, a ne-
vinné jsou tedy i příběhy, jež li-
teratura vypráví. Nejdůležitěj-
ší sociální  – a  zároveň nejvíce 
„podvratný“ – význam literatury 
spočívá v tom, že ukazuje mož-
nost světa smysluplnosti, který 
leží mimo ideologie a  obecně-
ji mimo jakoukoliv utilitárnost; 
ideologie jsou utilitární prostřed-
ky, které jedněm slouží k upev-
nění moci a druhým k tomu, že 
je zbavují námahy samostatného 
přemýšlení.

Žít bez zlozvyku ideologic-
kého pohledu na skutečnost je 
možné, ale je třeba se to naučit, 
podobně jako se v  zenovém 
klášteře učí adept vnímat sku-
tečnost mimo naučená schéma-
ta. Zpočátku je zmatený a ne-
dovede si vůbec představit, že 
něco takového je možné, a pak 
s  údivem zjišťuje, že to doce-
la dobře možné je a že to při-
náší dosud nepoznanou radost, 
která daleko převyšuje nečistou 
a křečovitou slast plynoucí ze 
ztotožnění s ideologií.

 Nepotřebujeme tedy 
„velké příběhy“?

O  „velkých příbězích“ za-
čala mluvit postmoderna. Ta 
jimi označovala schematic-
ké konstrukce, kterými zakrý-
váme složitost skutečných dě-
jin. Jenže problém postmoder-
ny byl v  tom, že prohlašovala 
každé hledání jednoty přesahu-
jící hranice jednotlivých světů 
za snahu o zbavení svébytnosti 
toho, co je jednotlivé a zvlášt-
ní, a tím vlastně znemožnila ja-
kýkoliv dialog mezi světy, kte-
rým se ve skutečnosti jedinečné 
světy živí a obnovují. Dnes ta-
kové pojetí přežívá v cynickém 
postoji, který se odmítá posta-
vit na stranu obětí ve společ-
nostech, jež mají jiné civilizač-
ní kořeny, s  odůvodněním, že 
bychom tím vyhlašovali obec-
nou platnost našich kulturních 
norem, a  tím projevovali kul-
turní nadřazenost.

Při té příležitosti je snad vhod-
né říci, že jsem ducha svých 
knih vždy pokládal za opak du-
cha postmoderny. Postmoderna 
ukazuje rozmanitost světů pro-
to, aby ukázala, že jednotlivé 
světy jsou neslučitelné a nepo-
dílejí se na žádné jednotě, moje 
knihy ukazují rozmanitost světů 
proto, že právě na takové jevo-

vé rozmanitosti je nejlépe vidět 
hluboká jednota všeho.

 Několikrát jste ve svých 
textech popsal proces, kdy na-
příklad při psaní básně zro-
dí myšlenku rým. Kde se to 
v člověku bere?

Slovo přivolané pouze zvuko-
vou shodou s jiným slovem toho 
o  smyslu, který básník vtěluje 
do básně, ví víc než on sám – to-
hle zvláštní kouzlo je jen jedním 
výrazem skutečnosti, že oprav-
dová literatura začíná až tam, 
kde mizí rozdíl mezi tím, čemu 
se říká „obsah“, a tím, čemu se 
říká „forma“.

Slovo není jen němým nosite-
lem slovníkového významu, má 
své vlastní tělo, síť příbuznos-
tí a  sympatií a vlastní magický 
svět, věta není jen němým nástro-
jem k vyjádření předem známé 
myšlenky, je tělesným, silovým 
děním, které je charakterizová-
no jedinečným tónem a rytmem 
napětí a uvolnění a které je zá-
roveň výpovědí o povaze sil svě-
ta, o jednotné hudbě dění, a pat-
ří už tedy k „obsahu“, k tomu, co 
je sdělováno. Tělo věty nenechá-
vá myšlenku, která chce vstou-
pit do díla, v klidu, prolíná jí, ne-
chá se jí utvářet a zároveň ji sama 
utváří, proměňuje myšlenku z ci-
zího tělesa ve výraz stylu, který, 

jak už bylo řečeno, je jednotící 
energií knihy a zároveň i výpo-
vědí o povaze skutečnosti.

 Říkáte, že tón díla je záro-
veň výpovědí o povaze hudby 
světa. Jednou jste s  odkazem 
na Romana Jakobsona řekl, že 
jinou energii vyjadřuje české 
slovo „noc“ a jinou francouz-
ské „nuit“. Jak se tedy nala-
dit na univerzální hudbu, když 
různé jazyky, různé knihy mů-
žou znít různými tóny?

V překladech poezie to před-
stavuje velký problém, přeložená 
báseň je vždy spíše volnou analo-
gií originálu. V próze jde o men-
ší problém, protože tam hraje 
větší roli tělesnost celé věty, to 
znamená délka věty nebo uspo-
řádání hlavních a vedlejších vět, 
což se dá do jiného jazyka pře-
ce jen převést lépe. A ta „univer-
zální hudba“ je hudba kosmic-
kého dění, k němuž patří i dění 
na Zemi, je to hudba bytí, kterou 
vyjadřují všechny styly a která 
prostupuje všechny světy.

 Jako zřídlo, počátek pří-
běhů vnímáte nicotu. V  na-
šem minulém rozhovoru jste 
řekl, že se musíme naučit ni-
cotě naslouchat. Na křtu Pa-
sáží jste vyprávěl, že si na za-
čátku psaní obvykle vyberete 
reálné místo – v případě Pasá-

ží to bylo Lipsko v době koná-
ní knižního veletrhu. Ale není 
Lipsko samo o sobě plné pří-
běhů? Jak to jde dohromady 
s nicotou?

Nutným počátkem psaní je 
pro mne vyčistit mysl, uvést ji 
do stavu prázdnoty. Když začí-
nám psát knihu, musím se stát 
nějakým takovým idiotem, jako 
je Angelo. Nikdy nevím, o čem 
kniha bude, jaké v ní budou vy-
stupovat postavy, jaké se v  ní 
budou rozvíjet příběhy, kde se 
bude odehrávat, a už vůbec ne, 
jaká bude myšlenka díla, „co 
chci knihou říci“.

I když nic z toho v počátečním 
prázdnu není přítomno, nedá se 
říci, že by prázdno bylo úplně 
prázdné. Probíhá jím jakési jed-
notné chvění a  z  něho začínají 
vystupovat – jako z kovových pi-
lin v magnetickém poli – nejasné 
obrazce, které se pokouším pře-
vést do tvaru. Jako první tvar se 
obvykle objevuje obraz určitého 
prostoru, kde jsem se někdy octl 
a měl přitom pocit, že ve svém 
dechu tají příběhy, které by se 
v něm mohly odehrát.

Kupříkladu v případě mé po-
slední knihy to bylo jedno kon-
krétní místo v jisté pasáži v Lip-
sku. Chvění prázdna prolí-
ná s dechem počátečního místa 
a z tohoto pole začínají vyvstávat 
postavy a děje, postupně se rodí 
příběh. Zrod z prázdna za pomo-
ci určitého prostoru se pak bě-
hem psaní neustále opakuje, pro-
tože obrazy, které jsou částí rodí-
cích se příběhů, jsou obklopeny 
novým chvějícím se prázdnem, 
které přivolává nové prostory, 
z nichž vystupují nové příběhy…

 Proč vám dává smysl prá-
vě psaní literatury?

Pro mne by nemělo smy-
sl vyjadřovat nějaké své pocity 
nebo sdělovat něco o svém živo-
tě a o svých problémech, nevím, 
proč by to někoho mělo zajímat. 
Píšu, protože mi psaní přináší ra-
dostný pocit napětí, který se po-
dobá pocitům účastníka dobro-
družné výzkumné výpravy na 
neznámé území a zároveň poci-
tům architekta při práci na plánu 
složité budovy, při níž je neustá-
le třeba zvažovat spletité vztahy 
všech částí mezi sebou navzájem 
i mezi každou z nich a celkem. 
K tomu pocitu ovšem také patří 
kolísavá naděje, že výsledek psa-
ní bude mít alespoň něco ze smy-
sluplnosti zdařilé výzkumné vý-
pravy nebo stavby, která drží po-
hromadě a nerozpadá se.

Daniela Iwashita

Mnohem víc než nížiny na 
Českobudějovicku, kde se naro-
dila a vyrůstala, ji vábila krajina 
Krušných hor, kde její pozem-
ský život skončil. Strmé terény 
i charaktery ji přitahovaly, v ži-
votě i  literatuře, k níž různými 
cestami přiváděla jiné.

Markéta Kořená (22.  čer-
vna 1971 až 1. srpna 2024) za 
svůj bohatý život prošla roz-
manitými profesemi. Kamko-
liv vstoupila, otiskla tam výraz-
nou stopu. Vždycky někam ráz-
ně vešla, a když měla za to, že 
je její poslání u konce nebo že 
má být jinde, stejně náhle od-
cházela.

Bohemistiku studovala po lis-
topadu 1989 na Karlově univer-
zitě pod vedením silné a  pest-
ré sestavy učitelů. Interpretač-
ní, ediční a redakční řemeslo jí 
předal Vladimír Binar. Napsala 

disertaci Alchymie tvaru (2002) 
o vzniku a proměnách žánru bás-
ně v próze. Od roku 2001 na ka-
tedře literatury pražské fi lozofi c-
ké fakulty intenzivně vyučovala, 
především poetiku a  interpreta-
ci literárního díla. Na rozbory 
konkrétních básní, na její peda-
gogický styl, humor, podstatné 
rady i  lidský zájem vzpomína-
jí tehdejší studenti dodnes. Vždy 
je povzbuzovala k samostatnému 
myšlení a vyjadřování. Nic neši-
dila a vedla k tomu i ostatní.

Přirozeně tíhla k živému roz-
hovoru se studenty nad texty 
a ke kritické redakční práci na 
knihách. S historikem Tomá-
šem Zahradníčkem redigovala 
přílohu Lidových novin Orien-
tace a  právě tehdy se Markéta 
seznámila i  se svým životním 
partnerem, výtvarníkem Pav-
lem Reisenauerem.

V učení i psaní jí byl cizí aka-
demismus a kariérismus. Vzdo-

rovala tlaku na kvantitu studen-
tů a bodovaných výstupů. Když 
kvůli tomu musel jeden kolega 
z  fakulty odejít, odešla v  roce 
2008 také.

Její teoretická a  historic-
ká průprava ve spojení s autor-
skou a redakční zkušeností byly
ideálním předpokladem pro dal-
ší působení na Literární akade-
mii Josefa Škvoreckého. I  tam 
nadchla studenty tvůrčího psa-
ní pro pozorné čtení a výklad li-
terárních děl, vedla je k poctivé 
redakční práci.

S absolventy založila Spolek 
Dobrá čeština, který jim umož-
nil začít společně publikovat, re-
digovat nebo popularizovat dílo 
autorů, jako byl Jakub Deml či 
Karel Pecka. Když v roce 2015 
dovedli nezodpovědní správci 
akademii do insolvence a  stu-
denti přišli o školné i možnost 
dostudovat, jako prorektorka 
s  pomocí kolegů a  nových in-

vestorů založila školu novou. 
Na Vysoké škole kreativní ko-
munikace pak v roce 2017 pů-
sobila i jako rektorka.

Jakmile se nová škola stabi-
lizovala, vyměnila Prahu za Já-
chymov a post rektorky za mís-
to učitelky češtiny na druhém 
stupni základní školy. Soustav-
ně studovala a připomínala tam-
ní historii, s žáky nacvičova-
la literární pásma, organizovala 
pro ně soutěže, příměstské tábo-
ry, zajímala se o jejich zázemí, 
spolu s  Pavlem děti připravo-
vali k přijímacím a talentovým 
zkouškám.

V  pedagogickém přístupu 
se podobala panu učiteli z fi l-
mu Krakonoš a lyžníci, který si 
umí s dětmi hrát a kromě zna-
lostí jim vštěpuje zejména to, 
že jsou opravdu šikovné. Pěs-
tovala v nich hrdost na místo, 
kde žijí, sama se rozhodla jako 
městská zastupitelka s dalšími 

bojovat proti záměru vybudovat 
na místě někdejšího uranového 
lágru Bratrství apartmánový 
komplex na úkor piety, charak-
teru krajiny i života a podniká-
ní místních.

Po nedávné smrti Pavla Rei-
senauera, s nímž sdílela základ-
ní pohled na život i lásku k to-
muto kraji a lidem, už ji žít ne-
těšilo. Znali jsme ji jako člověka 
racionálního, kritického a odpo-
vědného za ty, které vede nebo 
se o ně stará. Když však uvažu-
ji o Markétině osobním kouzlu 
a křehkosti, spočívaly asi v tom, 
že její dospělé já bylo ve stá-
lém spojení s dětskou duší. Ta 
si chce hrát, směje se nebo vy-
křikne v nevhodný okamžik, má 
nekonečnou představivost, touží 
krást jablka, přelézt každý plot 
a pak utíkat dál a dál. A s bez-
meznou důvěrou skočí do ná-
ruče Boží.

(Autorka je knižní editorka)

Markéta Kořená: Život jako báseň v próze

Michal Ajvaz je držitelem řady ocenění včetně Státní ceny za literaturu. Jeho knihy byly přeloženy do 24 jazyků.  Foto PRÁVO – Petr Horník

Markéta Kořená
(22. 6. 1971 – 1. 8. 2024)
 Foto Jaroslav Fišer
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